本报记者 尚嵘峥《人民日报海外版》（2026年05月13日 第 12 版）
群山怀抱的琼库什台村。本报记者 尚嵘峥摄
阿依登·阿哈台也整理民宿客房。本报记者 尚嵘峥摄
琼库什台村的游牧民俗风光。资料图片
琼库什台的清晨，是伴随着穿透薄雾的“咩咩”声苏醒的。朝阳轻柔地拂过天然草场，把翠绿染成富有层次感的金黄，羊群和马儿起了个大早，悠闲沐浴晨光。
群山仿佛尚未睡醒，远处白茫茫的雪顶与高耸的松林好似被覆盖上一层毛玻璃。日头缓慢爬上头顶，一切渐渐通透起来。
木屋里，酥脆的包尔萨克端上桌，配上一碗咸奶茶，便是哈萨克族牧民家里最常见的早餐；木屋外，游客在鹅卵石铺成的村道上惬意散步，融入这幅由雪山、松林、草原和溪流构成的浪漫油画。
这座被连绵群山环抱的古老村落，正成为不少游客向往的诗意远方。
闯入童话秘境
寻找乡村本真
从新疆伊犁哈萨克自治州特克斯县县城出发，向东南方向一头扎进西天山，绕盘山公路翻越两三个山丘，当路两旁出现成排松林时，喀拉达拉镇琼库什台村就到了。走完这约90公里的路程，往往需要2个多小时。
琼库什台在哈萨克语中是“大平台子”的意思，是乌孙古道的北入口，曾是古商队和牧民转场的必经之地。最初的琼库什台，仅建有少量传统木屋，多服务于转场的牧民和乌孙古道徒步者。
在政府倡导下，越来越多牧民选择冬天定居于此，海拔相对较低、冬暖夏凉的琼库什台成了大家的“冬窝子”，发展出哈依河、塔西巴扎、阔尔布拉克、青布拉克等几个居住片区，其中居住在塔西巴扎的牧民最多。
夏季转场住毡房、冬季定居住木屋，在琼库什台，牧民们的居所既带有典型的哈萨克族特征，又展现出当地独特的建筑美学。
从高处向村中望，一间间木屋星罗棋布，傍晚时分，袅袅炊烟升起，万里无云时，抬头仰望，总有星辰闪烁。
山间建房，牧民们多就地取材，用的是松木、杉木等坚实耐用的木材。和常见的木板房不同，琼库什台的木屋显得更加“生猛”：直接用若干整根原木搭建框架，墙面与墙面间采用“井干式”榫卯结构拼接。从墙角突出的原木看，每根直径也不尽相同。
如果仅以原木拼接，木屋很难阻挡风雨。当地牧民想出将泥草混合后填充木头缝隙的办法，给木屋穿上了一层“防风保暖衣”。
再往上看，木屋“头顶”长着郁郁葱葱的“绿发”。牧民们通过在屋顶覆土种草，利用草的根部固定土壤、储存水分，调节室温，冬季保暖，夏季遮阴。为了防止雨水冲刷导致屋顶水土流失，现在人们还会在屋顶底层加装网格托盘等部件，更好地固定土壤和草皮。
进入5月，琼库什台的雨水逐渐充足，家家户户屋顶上的绿意也越来越浓。有的植物能长到一人高，从高处鸟瞰，戴上“草帽”的木屋几乎完美地融入自然之中，整个村落都化作一片温柔的绿。这种兼具建筑美学、生态智慧与民俗价值的独特风貌，成为传统村落建筑文化的“活化石”。
作为中国历史文化名村、中国传统村落、中国少数民族特色村寨，琼库什台村中至今保存着40多栋原木建筑，其中不乏有着近百年历史的木屋，这也是伊犁河谷保存完好的一处木构建筑群。漫步村中，总让人有种进入童话秘境般的浪漫感受。
文旅融合发展
村民返乡归来
琼库什台的旅游热度，最初靠的是徒步爱好者的口口相传。村子位于乌孙古道北入口附近，徒步爱好者把这里当作补给站，并被原始的自然景观、淳朴的民风民俗所感染，在社交媒体上分享这处“宝藏小村”的游玩攻略。
发展文旅，也在悄然改变着牧民们的生产生活方式。“琼库什台村不是景区，不收门票，但游客喜欢这里，这促使我们抓住机遇，把传统的牧业村打造成文旅融合村。”琼库什台村驻村第一书记李胜说，发展旅游的前提是做好传统村落的保护工作。
当地对村内历史建筑、古桥古道、特色构筑物等逐一建档立卡，明确管护责任人，常态化开展巡查维护，杜绝乱搭乱建、破坏性改造，让百年古村风貌得以完整留存。
在保护的基础上，首先需要解决游客最基础的需求——餐饮和住宿。牧民们有的把自家闲置房屋改造成民宿、牧家乐，让游客住下，沉浸式体验哈萨克族传统民俗；有的将房屋租赁给商户，开起餐厅、咖啡馆等，年租金有十几万元。
记者见到90后村民阿依登·阿哈台也时，他正在打扫民宿客房。“目前我运营着4间房，从现在到6月底，已经接到60多个订单了。”阿依登·阿哈台也曾经在县城上班，前两年家乡旅游火了，他决定返乡创业。“生意好的话，我计划之后再上线3间房。”
阿依登将自家的危房推倒重建，自主设计房间布局和装修风格。木屋结构依旧采用原木拼接的样态，为了给游客提供更舒适的居住体验，他对传统的墙面糊泥工艺进行改良，新建的墙面不仅更耐脏，视觉效果上还与传统风格十分相似。
走进民宿房间，满眼都是哈萨克族元素。床旗、枕套是印有传统图案的哈萨克族刺绣制品，墙上挂着哈萨克族装饰品，吊灯的设计灵感则来自于哈萨克族毡房的顶部结构。
民宿后方，阿依登·阿哈台也家的老毡房变成一处家访点，游客在这里能体验制作包尔萨克、品尝奶茶、学习毡房搭建，感受哈萨克族牧民的真实生活。
回村后，阿依登·阿哈台也见到了许多幼时的玩伴。他发现，村里的年轻面孔多了起来，那些和他一样热爱家乡的老朋友，也乘着文旅产业发展的东风回到了这片熟悉的土地。
年轻面孔驻留
传承本土文化
“村子发展旅游前期偏重‘吃住行’，缺少深度的‘游购娱’产品，尤其是文化沉浸类项目，导致游客大多走马观花。”李胜介绍，找准痛点后，当地深度挖掘哈萨克族非遗资源，建立非遗项目清单和传承人档案，重点保护传承民族歌舞、传统手工艺、民俗礼仪、马背文化、特色饮食等内容。
在家访点体验活动中，琼库什台村新增了打羊毛、挤牛奶、冬不拉弹唱等传统技艺和民俗展示。此外，村里还打造了十余个非遗传承点和手工艺体验坊，邀请非遗代表性传承人常态化开展技艺教学。
“不少来村创业的年轻人很有想法和创意，我们想借助这些‘新村民’的新理念，将民族文化与乡村旅游深度融合。”李胜说。
哈萨克族姑娘热依扎·马铁提就是李胜说的年轻人之一。从浙江大学毕业后，她曾在杭州从事早教课程研发工作。和许多向往慢生活的年轻人一样，她逐渐产生了离开大城市、回到家乡创业的想法，并加入了一支民宿创业团队。
“来到琼库什台，我发现这里完整保留了许多传统的哈萨克族文化习俗。那些我小时候听说过的风俗习惯，在这里都能找到原型。”热依扎·马铁提说，在琼库什台她感受到了浓厚的生活气息。村子没有过度商业开发，而是保留了原汁原味的风格，给人以新鲜感和独特的文化体验。
除了经营民宿，热依扎·马铁提还参与研发擀毡、羊尾油手工皂制作等文化体验项目。据她观察，最受游客欢迎的是擀毡制作——将原始羊毛压制成型，再自行裁剪成所需尺寸，最后把图案缝制于毡面，一款羊毛毡作品就能成型。
针对亲子客群，她推出了趣味数羊教学，教家长和孩子用牧民的五指快速数羊法数羊；对游牧文化感兴趣的年轻游客，还能在每年6月转场季，近距离观察和参与牧民转场。
“现在有些年轻人其实正在过着新型的‘游牧生活’，比如民宿管家夏天来琼库什台工作，冬天去阿勒泰工作，在不同热门旅游目的地间穿梭。”在琼库什台，热依扎·马铁提遇到了许多和她一样的年轻人，他们在追求别样生活方式的同时，也在用自己的创造力激活乡村的生命力，为这座传统村落注入新的活力。